Artikel veröffentlicht am 16/08/2025
Die Mogotes von Viñales sind eigentümliche Hügel in Form von Nadelkissen, die an die Kalksteinhügel von Guilin im Süden Chinas erinnern. Auf dem Pferderücken erreichen wir das Haus eines Campesino, der Tabak anbaut. Es heißt, dass der kubanische Tabak der beste der Welt sei – und der aus dieser Provinz der beste Kubas. Während seine Frau Obst schält, beobachten wir die Entstehung einer handgemachten Zigarre. Einige Blätter werden mit Zeitungspapier gerollt und als Umhüllung dient ein Blatt von anderer Qualität. Das Ende auf der Mundseite wird verschlossen, indem man die Fingerspitze in Honig taucht.
Die Gran Caverna de Santo Tomás ist das größte Höhlensystem Kubas. Von den 47 Kilometern an Galerien, verteilt auf acht Ebenen, ist nur ein Kilometer – 42 Meter tief – für die Öffentlichkeit zugänglich, und die Führung dauert anderthalb Stunden. Aber wir sind nicht die Öffentlichkeit… wir sind Freunde eines Leiters, der dort lebt und arbeitet. So ziehen wir gegen Mitternacht die vorgeschriebenen Helme an und brechen zu einem neuen Abenteuer auf. Der Eingang ist einfach – aber nur der. Man muss Wände erklimmen, steile Felsen hinuntersteigen, durch enge Gänge kriechen und findet sich dann in Räumen wieder, die Agoraphobie auslösen könnten, wo Prozesse ablaufen, für die die Natur Millionen Jahre braucht. Die Luftfeuchtigkeit ist hoch und die Luft gesättigt, aber all das lohnt sich, wenn man vor Felsformationen steht, die wie Sterne am Himmel funkeln. Der Salón del Caos ist ein anspruchsvoller Weg. Zwischen einem Gang, der richtig erscheint, und einem winzigen Loch muss man sich manchmal für Letzteres entscheiden. Sicher ist: Ohne die erfahrene Führung unserer Freunde wären wir noch immer dort drin. Gegen drei Uhr morgens steigen wir über einen anderen Weg wieder hinauf, treten endlich ins Freie und machen eine Pause. Aber wir sind noch nicht am Ziel. Um die wohlverdiente Ruhe zu erreichen, müssen wir noch die Felswand durch dichten Wald hinabsteigen.
Das Casa del Campesino, in dem der Oberbefehlshaber 1959 Halt machte, als er begann, die Agrarreform umzusetzen. Als Erstes legen wir uns auf das Bett, auf dem Castro schlief. Die Fotos in der Hütte zeigen den berühmten Besuch. Der Hausherr ist mit anderen Freunden und Fidel zu sehen, auf einem anderen Foto steht Fidel am Flussufer gegenüber der Höhle, in der wir baden werden, und auf einem weiteren – Geraldine. Ja, genau sie… die Tochter von Charlie Chaplin! Vor dem Haus liegt der Fluss, der sich in Grotten und Windungen verliert. Natürlich springen wir hinein. Der Boden ist sandig, und man muss auf scharfe Felsen achten, vor allem, wenn man tiefer in die Höhlen vordringt, wo die Sicht allmählich abnimmt – bis auf null.
Cayo Jutías. Wir mieten ein Boot mit Kapitän, um ein wenig zu tauchen. Ein großes Schild mit dem Bild von Che begrüßt uns beim Durchfahren von Minas de Matahambre. Das Meer ist nicht gerade ruhig, und das Wasser spritzt uns ins Gesicht, während wir den Bug auf eine unbewohnte Insel richten, die vor uns liegt. Der Kapitän fragt mich: „Italien, willst du angeln?" Ich antworte: „Nein, Kuba… ich sehe Fische lieber schwimmen!" Aber dann fragt er noch einmal. Und ich stimme zu. Wir holen drei große Fische an Bord. Wir gehen auf der Insel an Land und erkunden sie, während der Kapitän unseren Fang entschuppt. Im Sand, angespült, liegen Muscheln und Schnecken aller Art. Es sieht aus wie ein Markt mit menschlichen Handarbeiten, aber alles ist kostenlos, und der Handwerker ist die Natur. In der Sonne getrocknete Kokosnüsse sind das Zuhause von Einsiedlerkrebsen, und von Hurrikans gefällte Bäume liegen tot im kristallklaren Wasser. Ein Wunder. Wir steigen wieder ins Boot und fahren zum gewählten Tauchplatz, zwischen bunten Fischen und dunklen Korallen. Der Himmel zieht sich zu und der Abend naht. Der heftige Angriff der Moskitos beginnt, deren Stiche einen Juckreiz auslösen werden, der uns nach Italien begleitet und uns in den folgenden Tagen Gesellschaft leisten wird.
Es ist Abend in der Höhlenforschungsschule El Moncada. Wir treffen neue Freunde, darunter ein italienisches Höhlenforscherpaar, das mit uns zu Abend essen wird. Er heißt Roberto und ist von Beruf Fotograf. Das Gespräch wird sofort interessant, aber es wird erhaben, als er mir erzählt, dass er mehrmals mit Alberto Korda zu Abend gegessen hat, dem Mann, der das Foto des Guerrillero Heroico gemacht hat – das später zum meistverbreiteten Bild der Welt wurde. Diese kurze und intensive Begegnung ist nur einer jener glücklichen Momente, die man nie vergisst. Geprägte Persönlichkeiten mit edler Seele, die man nur trifft, wenn man die Nase aus seinem kleinen Haus und aus dummen Gewissheiten herausstreckt.
Doch was uns wirklich glücklich gemacht hat, war, dass wir unser Geld, ohne einen Moment zu zögern, in die Hände dessen gegeben haben, was diesen Ort – unter unendlich vielen Dingen – wirklich einzigartig macht: das kubanische Volk. Während die Sintflut losbricht, machen wir uns auf den Rückweg. Ein Flugzeug bringt uns nach Hause, während der Regen weiter in Strömen fällt – draußen und in uns. Vielleicht ist es Kuba, das weint, weil wir gehen. Und wir glauben gern, dass es so ist. Wir werden oft an die ferne Insel und das kubanische Märchen denken. Ihr unergründliches Schicksal wird uns nie gleichgültig lassen.
Zurück in Italien verkündeten die Fernsehsender der Welt, dass el líder máximo Fidel Castro die Führung des Landes seinem Bruder Raúl übergibt.